
Donkere maanden. Met sporadisch een 
lichtpunt. Zoals op 15 april, de dag van mijn 
verjaardag. Mooiste cadeau was toen toch 
wel mijn eerste vaccinatie tegen COVID-19. 
Uiteraard was ik, lichtjes, gespannen maar 
het bleek allemaal een fluitje van een cent. 
De naald werd erin gejast, ik zei “Brrrrr”, 
schudde even met mijn bovenlichaam en 
toen weer door... Ja hè hè.
Een ander lichtpunt was de heropening van 
de terrassen, met een aanzienlijke verruiming 
van de openingstijden op 19 mei. Dat was 
tevens de dag dat ik na veertien maanden 
werkloosheid als horecaffer in dienst trad 
bij ‘Surf en beach’, een hot spot pal aan het 
strand van de Katwijkse boulevard.
Ik ben dus weer een aantal dagen per week 
lekker bezig en dat kwam als geroepen. 
Want hoewel Corona mij (nog) niet te 
pakken kreeg, leed mijn geestelijk welzijn 
meer en meer onder de lockdown. Dat zit 
zo:
Er gold nog avondklok en het liep al tegen 
21.00 uur toen ik mij door duister 
Leiderdorp naar huis haastte. De straten 
lagen er doods en verlaten bij. Waarom 
weet ik niet, wellicht om de benauwende 
stilte te verscheuren, maar ineens 
schreeuwde ik uit volle borst “JAZEKER, 
DE HYPOTHEKER!” Precies op dat 
moment kwam uit een zijstraatje een 
vrouw met hond de hoek om. Ze dook in 
elkaar, wendde het hoofd af en versnelde 

de pas. Ongetwijfeld dacht ze... Nee hè, 
heb ik weer... een gek!
Nu moet ik eerlijk bekennen dat ik in het 
donker gewoon niet best overkom bij de 
mensen. Als de dag van gisteren herinner ik 
mij dat ik een keer met de auto verdwaald 
was in de Indische buurt van Den Haag. 
TomTom moest nog worden uitgevonden. 
Ik had wel een stadskaart maar daar moet 
je voor doorgeleerd hebben en 
nachtblindheid helpt ook niet echt. 
Gelukkig ontwaarde ik verderop een 
keurig echtpaar. Arm in arm. Ik stuurde 
mijn auto naar de kant, stapte uit en hief de 
hand ten teken dat ik iets wilde vragen. 
Meteen pakte de vrouw haar man stevig bij 
zijn jas en siste met dat typisch Indisch 
accent: “Dooooorrrrrlopen Joop. Niets 
segge, hoor je mij! Dooorrrrlopen!” 
 
19 mei... De dag dat er na maanden Il 
silenzio het leven in de horeca terugkeerde. 
Tijdens de lockdown kon ik ondernemers 
bij wie het water aan de lippen stond 
volkomen begrijpen als zij uit pure 
wanhoop riepen “Fuck dat OMT! Wij 
gaan gewoon open!” Maar ja, de torenhoge 
boetes en dwangmaatregelen hè. Die kosten 
je gewoon de kop. Dwarsliggen is niet 
meer mogelijk deze tijd. 
Gniffelend denk ik terug aan de jaren dat 
bij mij als hoofdredacteur van Penthouse het 
geld tegen de plinten klotste. Ik woonde 

toen aan de Oude Singel in Leiden waar 
het betaald parkeren was. Op een dag werd 
ik ziek en bleef drie, vier dagen in bed 
voordat ik mij weer buiten waagde. Onder 
de ruitenwisser van mijn Volvo ontwaarde 
ik een stapeltje bekeuringen, à raison van 
toen nog 25 gulden het stuk. Er kwam een 
parkeerwachter aangelopen. “Meneer, u 
moet uw auto nu weghalen of voortaan 
betalen, anders komt er weer een prent.” 
De toon en het smoel van die vent 
bevielen mij niet. Ik zei: “Ik betaal niks-
nada-nakkes en laat mijn auto hier gewoon 
staan. Kom maar op met die bekeuringen 
hoor.” Hij verstrakte. Alsof-ie in een 
psychose was beland. Bevend en stotterend 
klonk het: “Ma-ma-ma-maar dat kan en 
hoort helemaal niet.”  Terwijl ik wegliep, 
schreeuwde hij mij na: “Als we allemaal zo 
zouden zijn als u, werd het een rommeltje 
in deze wereld.”
Weest gerust, tegenwoordig ben ik een 
brave, oppassende burger. Met frisse 
tegenzin overigens, maar bekeuringen zijn 
nu eenmaal niet meer te betalen. Ik ben 
gewoon geworden als in die jaren zestig hit 
I fought the law (...and the law won), van 
Bobby Fuller. Die gold als de grootste 
belofte van de rock ‘n’ roll na Elvis en de 
Beatles maar stierf op 23-jarige leeftijd een 
mysterieuze, gewelddadige dood. 
Ain’t life a B-B... Beach, denk ik, op weg 
naar Katwijk.

YEAH YEAH YEH

I FOUGHT THE LAW
(…and the law won)

Als zoon van een Chinese vader 
belandt Peter Yeh als jongeling in 
diens restaurant, Woo-Ping in de 
Leidse Lange Diefsteeg. Na vier jaar 
lonkt een andere grote passie: de 
tijdschriftenwereld. Het horecahart is 
echter nooit gestopt met kloppen.


